Село Цапатах в Гегаркуникской области сегодня напоминает огромный муравейник — повсюду люди, техника, полицейские, волонтёры, спасатели. Уже третий день всё село ищет маленького Тиграна Ованесова — мальчика, которому было всего три года. Он исчез среди бела дня, будто растворился в воздухе, и с тех пор каждая минута кажется вечностью.

Исчезновение, которое потрясло всех

В тот роковой день, 27 октября, около 16:30, мама мальчика на несколько минут отвлеклась — по словам соседей, она вынесла мусор, оставив сына во дворе. Маленький Тигран играл возле калитки, с игрушечной машинкой, которую недавно ему подарил дедушка. Когда женщина вернулась, ребёнка не было. Только машинка лежала на земле — в пыли, будто он уронил её в спешке.

Сначала думали, что малыш мог забрести к соседям или к реке. Но поиски, начавшиеся через считаные минуты, не дали никаких результатов. Позже, в 18:00, в полицию поступило официальное сообщение о пропаже ребёнка. С тех пор в Цапатахе не спят целыми ночами — ищут, зовут, молятся.

Поиски без остановки

В операции участвуют десятки сотрудников полиции, спасатели, кинологи с собаками. Люди прочёсывают каждый метр: поля, овраги, заброшенные дома, колодцы, берега реки. Используют дроны, тепловизоры, даже водолазов направили к ближайшему озеру.

«Мы не оставим камня на камне, пока не найдём мальчика», — сказал один из спасателей. Его глаза красные от недосыпа, но голос твёрдый.

Местные жители, мужчины и женщины, подростки и старики, все ходят с фонарями, бутылками воды и молитвенниками в руках. Кто-то несёт детские вещи — говорят, запах может помочь собакам взять след. Но следов нет. Никаких. Как будто земля проглотила ребёнка.

Версии и отчаяние

Поначалу рассматривали несколько версий: утонул, заблудился, украли. Но ни одна из них пока не подтверждается. Вблизи двора нет глубоких водоёмов, река неглубокая, да и мальчик знал, что туда нельзя подходить. Кража? Маловероятно — никто не видел чужих машин, никто не слышал крика.

С каждым днём надежда тает, но никто не говорит об этом вслух. Люди шепчутся: «Может, кто-то его увёз… Может, мимо проходил незнакомец…» Но доказательств нет. Только пустота.

Мать Тиграна уже три дня не выходит из дома. Соседи говорят, что она не спит и не ест, лишь сидит у окна, прижимая к груди его маленькую курточку. Отец вместе с полицией прочёсывает холмы. «Он не мог исчезнуть, не мог! — повторяет мужчина. — Мой сын жив, я чувствую».

Горе, которое объединило всех

Редко бывает, чтобы целое село жило одной болью. Но сегодня Цапатах именно таков. Люди забыли о работе, о хозяйстве, даже о собственных проблемах. Все они живут одной целью — найти Тиграна.

Священник церкви каждое утро собирает жителей на молитву. Колокол звонит чуть дольше, чем обычно — звук летит над горами, будто зовёт самого мальчика вернуться.

«Каждый ребёнок — это свет, — говорит старейшина села. — А когда свет гаснет, темнеет во всех домах».

Молчаливые ночи

По ночам в Цапатахе тихо. Только ветер стучит ставнями, да иногда слышен глухой лай собак. Кто-то говорит, будто видели свет фонаря далеко в полях — это отец мальчика, который ищет даже в три часа ночи. Он не сдаётся.

Полиция продолжает работу, но время идёт. Спасатели говорят, что каждый час решающий. И всё же никто не уезжает, пока не будет найден хотя бы один след.

Надежда не умирает

Сегодня утром прибыла новая поисковая группа. Привезли дополнительную технику, тепловизоры, карты. Работают профессионалы из Еревана, армейские подразделения помогают на труднодоступных участках.

Село живёт между страхом и верой. Каждый день начинается со слов: «Может, сегодня найдут». Каждый вечер — с молитвы: «Боже, верни его домой».

Последние слова соседа

«Тигран был таким тихим мальчиком, — говорит сосед Артак. — Всегда улыбался, когда шёл по улице. Его все знали, все любили. Как такое могло случиться — никто понять не может. Мы ищем не просто ребёнка. Мы ищем смысл, почему Бог допустил такое».

Эхо боли

Село Цапатах стало символом того, как одно маленькое сердце может заставить целую страну затаить дыхание. Каждый пост в соцсетях, каждая новость, каждая слеза — это мольба о чуде.

Пока не найден Тигран, никто не скажет, что жизнь идёт дальше.

А если вдруг кто-то, где-то, знает хоть что-то — пусть вспомнит, что за этой болью стоит не просто семья, а сотни сердец, которые каждую минуту бьются в унисон, повторяя одну фразу:
«Тигран, вернись домой…»